昨天，亳州市谯城区的最高气温超过35℃。凌晨4点，环卫工张存芝准时起床，把瘫痪丈夫前一晚尿湿的床单衣服洗干净之后，她又骑三轮车载着丈夫去几十公里外的市区扫大街，直到深夜。期间，她每扫一段，就将三轮车推行一段，还会不时看看车上的动静。张存芝说，早年丈夫患病瘫痪，从此不能说话。为了能随时照顾丈夫，她离开了工资稍高些的垃圾站，选择了每月只有几百元的环卫工作。
每日照顾，独自撑起一个家
每天凌晨4点，张存芝都会准时起床。“自从瘫痪之后，他就经常大小便失禁。”因此，张存芝每天起床的第一件事，就是把被丈夫弄湿的被单拿出来洗干净。
今年夏天似乎比往年都热些，衣服还没洗完，张存芝的额头上就已经渗出大颗的汗珠，身上的背心也已汗湿。
中午1时许，外面骄阳似火。张存芝骑着三轮车出门，因为怕丈夫颠簸，张存芝小心翼翼地骑过一条又一条乡间小路，半个多小时后才来到工作的市区新华路。
每天工作的8个小时里，张存芝一刻也不得闲。尽管很累，她仍然不会忘记及时给丈夫喂水，带他上厕所，给他擦擦汗。每扫一段，她都要回头看一看丈夫。
下班回家已是晚上10点左右，这时，张存芝还要给丈夫洗澡。丈夫不能动，每洗一次澡就得1个多小时。
带着丈夫，她始终寸步不离
张存芝说，婚后没几年，丈夫陈红因突发脑血栓半身不遂。为了撑起这个家，张存芝来到环卫队的垃圾清运车队工作。
两年前，丈夫病情加重，全身瘫痪。无钱医治，张存芝只好把丈夫从医院接回家照看。
一天，张存芝下班回家，听到丈夫在哭。进屋一看，丈夫已经滚落到地上，裤子都尿湿了。
第二天，她就申请调到清扫队，尽管更辛苦，这却是寸步不离丈夫最好的办法。
环卫队为了照顾张存芝，特意让她每天上午休息，下午1点到晚上9点工作。
从那以后，不管严寒酷暑，丈夫陈红都会用咿呀咿呀的声音表示，要跟着一起出门。
张存芝的3个女儿都已出嫁，尽管女儿们多次提出照看父亲，但陈红却一刻也离不开妻子。“他只要一看不到妈妈，就会哭。”女儿陈倩说。
害怕失去，她甘愿倾尽所有
聊天中，张存芝说出了她的担心。“最近他的病情又加重了，市里几家医院都不愿意接收，这可怎么办？”她眼圈通红地说。
不久前，亳州当地社区得知张存芝一家的情况后，为她丈夫办理了低保，残联还送来了一辆轮椅。张存芝的同事也经常帮助这个风雨飘摇的家庭。
“他现在就像个小孩，很多简单的话能让他放声大哭，也能让他开怀大笑。”在张存芝看来，丈夫现在对她的依赖就是爱，也是她坚持的动力，而她也一刻都不能离开丈夫。“前几年他还能简单说几句话，我问他以后病好了疼谁，他说‘疼你’。”说话间，张存芝脸上露出了甜蜜的笑容。
而听到这里，原本不会说话的丈夫却突然发出咿呀咿呀的声音，轻轻靠在妻子的身边。
